粲然是誰(shuí)?

　　粲然，親子共讀推廣人、作家。出版小說(shuō)集《季節(jié)盛大》、《你的一切像海難》 、《愛(ài)恨書(shū)》，童話《你是世上最好的媽媽》。

　　她是一位為了兒子，把家安在大海邊的媽媽。及至見(jiàn)到她本人，這個(gè)一說(shuō)話就先笑彎大眼睛的人，決不辜負(fù)你的期待——敏銳、才情、靈氣、深邃，全部用在養(yǎng)兒子這件事兒上。她說(shuō)“繪本是童心最好的劇本”，而她心甘情愿花上幾年時(shí)間來(lái)做最好的注腳。這次《美好媽咪》雜志邀請(qǐng)到她來(lái)講一講所謂的閱讀這回事兒。

　　我想講講自己的一次旅行。有一天，兩個(gè)小男孩帶我去航行。這兩個(gè)孩子用粉筆在地板上畫(huà)了一艘船，就吆喝著“嘟嘟嘟”鳴響汽笛，揚(yáng)帆起航。大一點(diǎn)兒的孩子自命為船長(zhǎng)，航行中他一直全神貫注地掌著舵，眼視全方，神情堅(jiān)毅，不為任何風(fēng)浪喧嘩所動(dòng)。小一點(diǎn)兒那個(gè)孩子，他一直懷著“大海不太安全”的恐懼感，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢待在船上，兩個(gè)胳膊緊緊摟住我，勒得我喘不過(guò)氣來(lái)。過(guò)了會(huì)兒，他忍不住大聲喊起來(lái)： “船要翻了!船要翻了!”他邊這樣喊，邊大力地?fù)]舞著手腳。“船長(zhǎng)”藐視地掃了我們一眼，他凳子上有很小的一截麻繩，那是預(yù)備“靠岸”時(shí)系船用的“纜繩”，他只要做做拋繩子的姿勢(shì)，我們就可以從這艘顛簸搖擺的小船上安然回港。但他抿著嘴、搖著頭，催急了，也只是說(shuō)： “還沒(méi)到!還沒(méi)到!”小點(diǎn)兒的那個(gè)孩子——我的兒子——和自己想象中的恐懼搏斗了很久，最后忍不住跳下“船”(實(shí)際上是跳出地上“船”的圖形范圍)，做著游泳的姿勢(shì)，“泅水”回來(lái)。

　　這個(gè)關(guān)于“航行”的游戲，是在初夏早上一個(gè)安靜且安全的小院子里進(jìn)行的。周圍沒(méi)有任何一個(gè)原有的實(shí)相和波浪、風(fēng)雨、船舶有關(guān)。這兩個(gè)孩子都是平時(shí)經(jīng)?？吹降淖钇胀ǖ暮⒆樱麄儎倓傉J(rèn)識(shí)不到十分鐘，彼此甚至沒(méi)有進(jìn)行過(guò)一句直接交流。關(guān)于怎么玩游戲更沒(méi)有做過(guò)任何事前溝通。但在整個(gè)“航行”中，大家會(huì)看到，他們嚴(yán)格遵守著規(guī)則，深刻體會(huì)幻想中的情景，并因此演繹著自己的喜怒哀樂(lè)。

　　身處在孩子的游戲里，我總能感到巨大的沖擊力。穿越實(shí)相，目睹幻景對(duì)于人心的影響力，沒(méi)有什么比孩子的游戲更為直接的啟迪了。也恰恰是孩子的游戲精神，他們通過(guò)“演”而體現(xiàn)出對(duì)世界、對(duì)人心的深刻了解，一直在引導(dǎo)我的共讀。

　　“演讀”是什么?

　　《騎鯨之旅1、2》上市后，針對(duì)我“共讀最大的魔法是‘演’”這一說(shuō)法，很多人基于自己的一線共讀體會(huì)，或多或少表示接納。但我依然會(huì)遇到很多提問(wèn)，如： “演”的內(nèi)涵是什么?“演”就是把繪本畫(huà)的內(nèi)容用動(dòng)作、表情和聲音表演出來(lái)的意思嗎?怎么“演”?“演”的目的是為了更好地記得書(shū)里的內(nèi)容嗎?

　　當(dāng)時(shí)我的回答是： “演”就是找到繪本內(nèi)容在現(xiàn)實(shí)中的參照物;是通過(guò)繪本，把孩子帶到更廣大的世界門前，鼓勵(lì)他們不斷探索和理解新面向;是不依靠言語(yǔ)解釋，卻通過(guò)“聯(lián)系現(xiàn)實(shí)”的方法，讓孩子的幻想王國(guó)與真實(shí)世界得到聯(lián)結(jié)。

　　我還舉很多讓我們受益匪淺的“演”來(lái)說(shuō)明其行為之實(shí)質(zhì)——讀《鱷魚(yú)怕怕、牙醫(yī)怕怕》時(shí)，我們參觀了牙醫(yī)診所。牙醫(yī)和我的兒子米尼進(jìn)行了簡(jiǎn)單溝通，并為他檢查了牙齒。米尼——像繪本里描繪的那樣——感受到了“怕”(緊張感)，并得出了“要認(rèn)真刷牙”的結(jié)論;讀《菲菲生氣了，非常、非常生氣》時(shí)，在米尼心情焦躁的一天，我們帶著那本繪本去坐纜車。當(dāng)纜車緩緩攀至山頂，所有的高樓、馬路、山嶺、大海、島嶼沖破視野遮蔽， “嘩啦”一聲攤開(kāi)在面前，當(dāng)是時(shí)，我們一起大聲讀了這本書(shū)里最重要的一句話： “廣大世界安慰了菲菲，也——安慰了米尼”;讀《小塞爾采藍(lán)莓》時(shí)，我們跑到春天的田埂上，光著腳采草莓，把洗草莓的水潑得滿臉都是;讀《讓路給小鴨子》，劃船就近接觸了公園湖泊里的鴨群;讀《月亮的味道》，在月圓之夜爬上海邊高高的沙堆，搭人梯去摸月亮……

　　幾乎每本精讀的繪本，我們都想辦法把孩子帶到現(xiàn)實(shí)投射物的面前。這個(gè)過(guò)程，就是“演”。

　　粲然說(shuō)，沒(méi)有什么，比和嬰幼兒共讀更能讓你看到閱讀之真諦：

　　1.書(shū)不能僅閱讀一次;

　　2.書(shū)不能僅僅用于閱讀;

　　3.必須在現(xiàn)實(shí)生活中體會(huì)書(shū)的靈魂;

　　4.讀書(shū)，最重要的不是背誦，不是讀懂，而是感受它、幻想它，讓它進(jìn)入心靈。

　　“演”是孩子的天性

　　我不知道，有多少父母像我這樣，總會(huì)在與嬰幼兒的談話中感到虛弱無(wú)力。談得上交流的對(duì)話需要話題?？墒?，除了吃喝拉撒，還有什么話題可以勝任我們與嬰幼兒(0~3歲)之間的對(duì)話呢?如果父母希望擺脫電視、iPad巨大卻不無(wú)副作用的影響力，就會(huì)很自然地轉(zhuǎn)而求助大自然、圖書(shū)，或者幫助孩子尋找同齡朋友。于是，共讀(除掉教育功利心部分)開(kāi)始成為父母和孩子之間話題的重要組成部分，共讀內(nèi)容逐漸成為某種共識(shí)、某種行為(游戲行為而至現(xiàn)實(shí)行為)的基礎(chǔ)。繪本，與隨之而來(lái)的幻想世界在日復(fù)一日的共讀中形成新的介質(zhì)，新的“場(chǎng)”。當(dāng)我們和孩子相攜進(jìn)入，會(huì)發(fā)現(xiàn)容納我們心靈的空間果真被拓寬了，一切更自由、更具藝術(shù)感染力、更富幽默感。

　　如果你從孩子幾個(gè)月或一歲開(kāi)始進(jìn)入共讀，并使用“演”的魔法，隨著孩子越來(lái)越熟練地運(yùn)用語(yǔ)言、越來(lái)越有自主意識(shí)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)， “演”這個(gè)魔法并不來(lái)源于任何聰明人的發(fā)明與倡導(dǎo)，它原本就存在于孩子的天性里。孩子身臨其境地信任書(shū)、遵守游戲規(guī)則、具有把圖畫(huà)演變成行為和感受的能力。

　　我家共讀的一開(kāi)始， “演”就是不可缺少的一環(huán)。僅僅把孩子摟在懷里，一遍一遍機(jī)械讀書(shū)與喋喋不休地把自己的心得和社會(huì)經(jīng)驗(yàn)通過(guò)書(shū)本灌輸給孩子——這兩種行為同樣有大局限。父母需要從書(shū)中獲得啟發(fā)，持續(xù)地把孩子引向?qū)θf(wàn)事萬(wàn)物的感受力之中：孩子在十個(gè)月時(shí)聽(tīng)父母手舞足蹈眉飛色舞地讀書(shū);一歲時(shí)按著繪本的內(nèi)容去感受夏天樹(shù)陰奇特的清涼，海水迂回在礁石邊的哽咽，柴火在野地里噼里啪啦的響，蹦起來(lái)大喘一口的粗氣，剛出爐面包松軟的香，以及和爸爸爬很長(zhǎng)很長(zhǎng)的梯子去摘月亮?xí)r如何從激動(dòng)雀躍到困累交加;兩歲時(shí)開(kāi)始幻想自己去歷險(xiǎn)，想象中除了不斷行走的路，風(fēng)景寥寥，但即使不停地走，也會(huì)滋生蕪雜情緒：開(kāi)心、惱怒、恐懼、憂愁、傷別、慶幸、憤恨、嫉妒、攀比、占有、希望……這些情緒越來(lái)越清晰，像從未邂逅卻絡(luò)繹開(kāi)放的小花，盛開(kāi)在漫漫長(zhǎng)路;兩歲半開(kāi)始相信自己有力，確定憑借線條、工具和雙手的起意，能建立或毀壞一個(gè)世界(哪怕這個(gè)世界細(xì)如草芥)，致力于某個(gè)他者的、外化世界成了這個(gè)時(shí)期的課題;三歲開(kāi)始建立自己的幻想王國(guó)，歷險(xiǎn)再也不是如射線一般朝前伸展的路，征服感的對(duì)象幻化為自我的、內(nèi)化的實(shí)相，可能是一個(gè)城堡、一片沙漠、一條巨浪中的船、一只嘶吼噴火的龍……自身心靈越成長(zhǎng)，幻想王國(guó)越高大宏偉;自身力量越強(qiáng)大，幻想對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的侵入性就越強(qiáng)。

　　很多人會(huì)問(wèn)，嬰幼兒怎么理解繪本的呢?這是一個(gè)謎。抑或者說(shuō)，他們不在意我們所說(shuō)的“理解”。他們只是把這一切熟悉的聽(tīng)聞放入幻想。僅此而已。

　　粲然說(shuō)，在“演”中體會(huì)世界

　　1.沒(méi)錯(cuò)，繪本從來(lái)不是推演書(shū)，不是教輔。

　　2.當(dāng)我說(shuō)：共讀最大的魔法是“演”時(shí)，我實(shí)際上想說(shuō)的是：繪本是童心最好的劇本。

　　3.孩子和我們并不需要依靠共讀來(lái)使自己變得更聰明、更博學(xué)多聞、更出類拔萃。

　　4.但通過(guò)繪本演繹，孩子和我們開(kāi)始打破自己原有的狹窄、局限的人生，走進(jìn)更多元、更豐富的世界中。我們變得更容易同情、更信任美好想象，因?yàn)槁?tīng)說(shuō)許多人、許多事而覺(jué)得自己——更不孤獨(dú)。

　　5.我和我的孩子是——相信許多共讀家庭也是——通過(guò)夜復(fù)一夜的演讀，內(nèi)心真真切切得到改變。